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LœïlEN MOUVEMENT
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PAR AMÉLIE ADAMO

Le souffle du non-savoirÀLECHINSKY

1_Pierre Alechinsky
àl'atelierCtoten

1974. © JohnLefebre.

2_Pierre Alechinsky,
Persistance, 1993,

lithographiesur
Arches, 160x

120 cm. ©Alechinsky.

3_Pierre Alechinsky,
LeTestdutitre,

1966 (61titreurs
d'élite), suite de

6eaux-fortessur
Rives,48x58 cm.

©Alechinsky.

Artiste polymorphe, le peintre, dessinateur, graveuret
écrivain continue, à lagede95ans, devibrerd’unevitaütéet
d’unejubilation créative

impressionnantes,
commeentémoigne

sa richeactualité.

ne rétrospective au Domaine de Chaumont-sur
Loire, une mise à l'honneur au Musée Réattu
dans le cadre de la première édition du Festi
val du dessin d'Arles, une nouvelle exposition
personnelle à la Galerie Lelong et la sortie d'un
livre-catalogue publié chez Gallimard: cette
année encore, Alechinsky n'aura pas chômé.

Pourtant, tout semblait mal commencer pour l'artiste. Inhibé,
gaucher contrarié que l'on forçait à écrire de la main droite, le
jeune Pierre Alechinsky fut considéré comme inapte au système
scolaire et placé dans une école pour retardés mentaux. Telle
une réponse inconsciente à cette blessure d'enfance, l'artiste a
su avec talent trouver sa voie dans la peinture, le dessin mais
aussi l’écriture, qu'il pratiquera d'une même manière «intelli
gente, brillante, drôle », comme le souligne Jean Frémon.
Pour le directeur de la Galerie Lelong, qui côtoie l'artiste
depuis le milieu des années 1970, la peinture d'Alechinsky
est à l'image de l'artiste, un homme particulièrement « vivant,
vif, intelligent, cultivé», sous-tendue par une même énergie
de vivacité et de légèreté. Jamais l'artiste ne s'appesantit
sur un tableau, préférant plutôt jouer la surface, du bout du
pinceau. Pas d'épaisseur de matière. Pas d'accumulation

de sens préétablis ou de sous-entendus qui révéleraient un
désir d'étaler ses opinions. II faut que l'œuvre tienne, mais

presque par hasard, en intervenant le moins possible. Poser
sur la toile vierge quelques signes, quelques taches, et arriver
à en faire dire quelque chose. Que de cette souplesse du trait,
de cette liberté de la touche soudain surgisse une figuration.
Cette singulière pratique de la peinture, librement narra
tive et qui doit beaucoup au dessin, s'est progressivement
construite sur l'apport de plusieurs expériences.

AUCOMMENCEMENT
II y a bien sûr, à l'origine, la formation de l'artiste : « Je suis un
peintre qui vient de l'imprimerie », rappelle Alechinsky, formé
dans les années 1940 à la typographie et à l'illustration à La
Cambre, école bruxelloise d'architecture et d'arts décoratifs.
Mais il y a aussi son amour de l'art oriental. Dans les années
1950, Alechinsky s'intéresse à la fluidité et à la spontanéité de la
calligraphie extrême-orientale, à sa gestuelle comme à sa liberté
d'interprétation. L'artiste embarquera pour le Japon où il réali
sera un film Calligraphie japonaise, qu'il montrera entre autres
à Henri Michaux et André Masson. Frange d'un surréalisme
venu de Mirô ou de Klee plus que de Magritte, où la rêverie,
l'ingénuité, l'écriture automatique et le dessin sont essentiels,
le mouvement CoBrA a aussi joué un rôle important dans les
fondements de l'œuvre d'Alechinsky.

Bien que la vie du groupe fût brève (1948-1951), elle marquera
le parcours de l'artiste. Si Pierre Alechinsky finit par délaisser les
« terres » huileuses de ses toiles pour les hautes mers de l'encre
de Chine, de l'aquarelle ou de l'acrylique, il conservera toutefois
beaucoup de cette expérience CoBrA : le côté expérimental, le
goût des peintures et des ateliers partagés, l'union retrouvée iw
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PORTRAIT : ALECHINSKY

n* de l'écriture-peinture, les formes souples et immémoriales,
les mythologies universelles, la matière «imaginante », l'acci
dent, la spontanéité, le geste libre.
À noter, comme le précise Jean Frémon, que ces débuts d'Ale

chinsky se placent sous « le double parrainage de CoBr A corrigé
par Jackson Pollock». Lors de sa première exposition en France,
ce dernier retient attentivement le regard de Pierre Alechinsky.
La légèreté d'une peinture qui coule, d'un pinceau qui touche
à peine la toile; l'expression d'un monde intérieur qui surgit
de façon inconsciente; l'énergie, le mouvement, la souplesse
que produit, sans préméditation, la vie propre du tableau.
Autant d'éléments formels qui trouvèrent une résonance dans
la manière de Pierre Alechinsky, faite d'arabesques et de sinuo
sités, «signe de liberté, d'intelligence et de souplesse intellec
tuelle ». Une manière par laquelle Pierre Alechinsky imposera
sa singularité, et cela, dès les tableaux à l'huile peints de 1951 à
1965. Même s'il semblerait, souligne Jean Frémon, qu'à cette
époque-là, le peintre ne soit pas pleinement «heureux», mais
demeure « contraint ». Jusqu'à ce qu'en 1965, « il saute le pas ».
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1965, explique Jean Frémon, c'est le moment où Pierre Ale
chinsky identifie ce qui le gêne : la pâte lourde de la peinture à
l'huile, le temps de séchage qui rompt la cadence. Constatation
qui mène l'artiste à délaisser l'huile pour l'acrylique et l'encre
sur papier qu'il maroufle lui-même. Alors Pierre Alechinsky
« accepte de laisser parler en lui le graphiste », découvrant plei
nement « la f raîcheur de l'esquisse et le plaisir de rêver du bout
du pinceau ». C'est à New York, en 1965, que Pierre Alechinsky
entreprend CentralPark, tableau inaugural avec lequel l'artiste
développe ses premières «remarques marginales » et aban

2

éé
Letoutestde

s'ymettre, même sans
savoirparoù commencer.
C ’est ça peindre. ILfaut
faire. Ensuite, vientla
lecture du premier trait.

donne l'huile pour l'acrylique, privilégiant le support papier.
«Ma première peinture à l'acrylique date de 1965, je peignais

sur une feuille de papier dans l'atelier de Walasse Ting, à New
York; j'emportai cette feuille en France. Je me mis à l'observer,
punaisée au mur, tout en dessinant à la queue leu leu sur de
longues bandes de papier japon. J'épinglai celles-ci à l'entour ;
CentralPark, ma première peinture à remarques marginales. Je
collai le tout sur une toile : premier marouflage. J'allais bientôt
me déshabituer de la peinture à l'huile. Elle ne m'avait jamais
permis ces regroupements, allitérations et va-et-vient », note
l'artiste.
À propos des « remarques marginales », Pierre Alechinsky nous

rappelle qu'elles viennent d'un vocabulaire issu de l'imprime
rie : « Les graveurs qui devaient dessiner au burin ou à la pointe
sèche sur une plaque de cuivre essayaient leur outil dans la
marge de la plaque ; se prenant au jeu, ils esquissaient souvent
une petite image. De mon côté, cela explique parfois ce qui est
au centre de l'œuvre, d'autres fois ça accompagne, ça prend plus
d'importance... », explique-t-il. Inconsciemment, il met alors
en place un efficace dispositif pictural, en encadrant la figure
centrale d'autres dessins plus petits.
Les « remarques marginales » constituent ce qui fera la grande
singularité de l'œuvre d'Alechinsky. Elles nous révèlent la per
manente fascination de l'artiste pour le papier et les techniques
d'impression. Ce dont témoigne l'actuelle rétrospective orga
nisée au Domaine de Chaumont-sur-Loire. Dessins, gravures,
lithographies, estampes murales, livres illustrés : la diversité des
274 œuvres exposées témoigne de la virtuosité et de la créativité
de cet artiste qui a su exploiter toutes les potentialités de son
savoirdetypographeetd'imprimeur.Àl'instardeMatisse, Pierre

Alechinsky a redonné leurs lettres de noblesse aux arts décora
tifs, qu'il a su renouveler avec modestie, humour et intelligence.
Pour Chantal Colleu-Dumond, directrice du Domaine de
Chaumont-sur Loire, l'œuvre d'Alechinsky est traversée par
une sorte de «grâce », un «goût pour la couleur », une «légèreté
joyeuse» et une « jubilation créative phénoménale». Qu'il nv
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«Alechinsky,
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lO.rueduGrand-

Prieuré,Arles(13).
Touslesjours sauf

le lundidelOhà
18h.Commissaire:
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« Pierre Alechinsky.
Dernières

nouvelles»,
jusqu'au29avril

2023. Galerie Lelong,
13,ruedeTéhéran,

Paris-8'.www.
galerie-lelong.com

iv utilise le pinceau, le crayon ou le stylo, il réside une « même
intelligence qui passe du cerveau à la main », une « énergie très
immédiate » et un même « enthousiasme dans l'acte de créer ».
Peinture, dessin, écriture, livres illustrés : Pierre Alechinsky a
utilisé « chaque instant de sa vie pour s'exprimer », sous toutes
les formes, sans aucune hiérarchie. Lorsque Alechinsky inspiré
se conf ronte aux grands textes de la littérature, de Cioran à Tar-
dieu, de Proust à Bonnefoy, « c'est au-delà du plus haut degré de
l'illustration, c'est de la cocréation, une ébullition créative qui
se met en place à deux ».

INTERR0GERLEM0NDE
« Dessiner, c'est s'interroger », disait Pierre Alechinsky à Jean Fré-
mon. Comme le souligne ce dernier, il y a dans l'œuvre d'Ale-
chinsky, comme dans toute vraie peinture, une attention aiguë
portée au monde : « L'artiste a observé le monde, les objets, le
flux, le souffle, les mouvements de la vie, tout comme le firent
Léonard de Vinci ou Victor Hugo. II a cherché à traduire la vita-
lité du monde en peinture. La vérité est là, non dans le cerveau
de l'artiste mais dans les rythmes de la vie. »
La diversité des œuvres exposées au Domaine de Chaumont-
sur-Loire témoigne de cette observation du réel et du rapport
à la nature qui sous-tend une part de l'œuvre d'Alechinsky.
Arbres, astres, animaux, volcans. C'est à partir de l'observation

des rhizomes d'une racine ou des méandres d'un rocher que
l'artiste soudain fait surgir une figure. Un geste créateur dont la
liberté dépasse le motif convoqué. Car si Alechinsky part d'un
motif ou d'une humeur, gaie ou morose, jamais il n'obéit à un
sens préétabli avant que le tableau ne se fasse. Toujours laisser
faire la vie de l'œuvre. Laisser « rêver son tableau », suggère Jean
Frémon. « Voir où le pinceau va le mener. » Et, ensuite, vient
le sens. La lecture. Moment où l'artiste pose enôn des titres
sur l'œuvre, jouant des mots et des interprétations: «Élégants,

beaux, drôles. »
Interrogé sur sa manière, et l'absence de tout protocole, Ale
chinsky attire l'attention sur une nécessité : celle du faire. « Le
tout est de s'y mettre, même sans savoir par où commencer.
C'est ça peindre. II faut faire. Ensuite, vient la lecture du premier
trait. » Et de conclure : «Faire vous fait penser. » La peinture de
Pierre Alechinsky ne dit pas, elle suggère. Elle interroge ce qui
est au bord. Magie alchimique du geste, de la matière. C'est une
peinture du «non-savoir». Tout comme l'était celle de Bram
Van Velde, souligne avec justesse Jean Frémon. Bram van Velde
le maître, c'est le titre d'un texte que Pierre Alechinsky écrit dans
son ouvrage Ambidextre, paru chez Gallimard. Et c'est côte à
côte que nous sont présentées les œuvres des deux maîtres dans
le nouvel accrochage du Centre Pompidou. Un «honneur»,
sans aucun doute, pour Pierre Alechinsky._
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